I. Une jeunesse musicale
Ahmet Kaya est né le 28 octobre 1957 à Adıyaman (cf photo), dans le sud-est de la Turquie, de parents kurdes, dans une fratrie forte déjà de quatre frères et sœurs. Son père travaillait alors dans une usine textile de la région et ne pouvait offrir meilleur logement à la famille Kaya qu’une simple pièce de vie. Cette situation change en 1959, année où l’usine commencera à fournir des logements de meilleure qualité pour ses travailleurs ; la pauvreté continuera toutefois de caractériser les premières années de vie du jeune Ahmet [2].
Son amour pour la musique commencera très tôt : il la découvrira avec son oncle Yusuf, chanteur et fin joueur de bağlama, un luth à manche longue très répandu dans le monde perso-turcique. La fascination d’Ahmet pour le bağlama le conduira à en fabriquer un succédané lui-même ; son père se décidera à lui en acheter un authentique après avoir aperçu Ahmet donnant des concerts de bağlama improvisé, dans le jardin, aux poules de la famille Kaya [3].
Dès ce moment, Ahmet vouera une passion pour cet instrument, dont il apprendra à jouer très jeune ; à sept ans, il organisera des concerts pour sa famille et, à neuf ans, en juillet 1966, il tiendra son premier concert pour des collègues ouvriers de son père. Il étendra son auditoire à ses amis, aux amis de ses proches, de leurs collègues, et s’emploiera à maintenir coûte que coûte un lien avec le monde de la musique : quelques années plus tard, il travaillera ainsi dans un magasin de disque après ses journées de cours au collège. Son intérêt pour la politique, notamment pour les mouvements de gauche, naîtra à la même époque ; il participera à des réunions avec ses camarades, durant lesquelles il débattra et, surtout, jouera du bağlama. A 16 ans, il est emprisonné durant quelques semaines pour avoir collé illégalement des affiches [4].
II. Un début de vie adulte marqué par les déboires et l’infortune
En 1977, sa famille quitte Adıyaman pour s’établir à Istanbul, dans le quartier de Kocamustafapaşa, où son père et lui ont trouvé un emploi dans une société téléphonique. L’année suivante, il part s’acquitter de son service militaire et parvient à être affecté à l’Orchestre militaire de Gelibolu ; peu de détails transparaissent sur cette période, sinon qu’il continuera d’y perfectionner son aisance musicale. A son retour, il se marie en 1979 avec Emine Kaya et s’installe avec elle dans le quartier de Sarıyer à Istanbul. Les années suivantes seront toutefois celles d’un certain désenchantement : le 12 septembre 1980, le coup d’Etat militaire jette sur la Turquie une chape de plomb répressive et un grand nombre des amis et camarades d’Ahmet Kaya sont arrêtés en raison de leur engagement politique. En 1982, Emine met au monde leur premier enfant, Çiğdem, mais demandera le divorce l’année suivante en raison de l’incapacité de son mari à subvenir aux besoins de leur fille.
Cherchant à renouer avec le monde de la musique, ses talents de chanteur et de joueur de bağlama lui permettent d’intégrer le groupe de Ferdi Tayfur, un chanteur turc de renom né en 1945 et qui s’était alors fait une spécialité de la musique arabesque [5]. Sa proximité avec le chanteur amènera Ahmet Kaya à faire la connaissance de Kürt Idris dit « Özbir » (1937-2002), un mafieux stambouliote qui le recrutera afin de donner des cours de bağlama à son fils [6]. Ahmet Kaya sera arrêté et passera trois mois en prison après une perquisition de la police au domicile d’Özbir, au moment où Ahmet y donnait des cours, en raison de la saisie d’une arme à feu dans le bureau du responsable mafieux [7].
A sa sortie de prison, Ahmet décide de tourner la page Tayfur et se tourne vers Hüseyin Demirel, avec qui il se produit à plusieurs reprises et sort un premier album. Le succès ne s’avèrera pas au rendez-vous et, constatant l’échec de leur collaboration, Kaya et Demirel décident d’y mettre un terme [8].
III. Les années fastes
La carrière d’Ahmet Kaya débute son ascension peu de temps après cette déconvenue : à la suite de son mariage avec Gülten Hayaloğlu en 1985, il parvient à entrer en contact avec la chanteuse turque de renom Selda Bağcan, que sa femme connaît personnellement [9]. Celle-ci lui ouvre de nombreuses portes qui lui permettent de publier, en 1985, son premier album solo, « Ağlama Bebeğim » (« Ne pleure pas mon bébé »), qui est aussitôt interdit par les autorités turques. Cette censure va donner une publicité inattendue à l’album qui connaîtra un certain succès sur le marché noir. En 1986, il sort son deuxième album, « Şafak Türküsü » (« La chanson de l’aurore »), qui connaît un franc succès et contribue à asseoir la popularité d’Ahmet. Ses succès n’iront que croissant ; en 1994, son album « Şarkılarım Dağlara » (« Mes chansons aux montagnes ») engrange plus de 2 800 000 ventes par exemple.
A partir de la seconde moitié des années 1980, la situation d’Ahmet tend ainsi à se stabiliser et, incontestablement, à s’améliorer : il co-écrit plusieurs chansons à succès avec son beau-frère Yusuf Hayaloğlu, les rentrées d’argent se font croissantes et il devient père pour la seconde fois en 1987, d’une fille prénommée Melis. L’engagement du chanteur kurde auprès des mouvements de gauche turco-kurdes sont connus de notoriété publique mais ne l’empêchent pas de connaître une popularité toujours grandissante [10].
Toutefois, son nouveau déménagement dans un appartement du quartier chic de Valideçeşme lui vaudra les réprimandes et critiques de ses amis de gauche, y compris de la chanteuse Selda Bağcan, connue également pour ses prises de position politiques. Malgré ce désaveu de son entourage, et en raison des positions politiques de gauche qu’Ahmet Kaya continue de maintenir dans ses chansons, les autorités turques s’intéressent à leur tour au chanteur. A la suite des déclarations au vitriol de Yusuf Hayaloğlu à l’encontre du mode de vie d’Ahmet, les deux hommes décident de cesser leur collaboration [11]. La situation financière de plus en plus avantageuse du chanteur kurde, couplée à ses déclarations politiques régulières, seront pendant plusieurs mois un sujet de tension pour les mouvements politique de gauche et les autorités turques qui décident, en 1992, de tirer un premier coup de semonce en saisissant plusieurs biens d’Ahmet Kaya.
L’engagement politico-artistique d’Ahmet Kaya ira pourtant croissant et, en 1994, il sort l’un de ses plus célèbres albums, « Şarkılarım Dağlara » (« Mes chansons aux montagnes »), dont plusieurs titres portent sur le conflit opposant alors violemment les guérilleros du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) aux forces de sécurité turques dans le sud-est anatolien [12]. L’année suivante, sa femme et lui établissent le label de musique GAK qui, malgré la production de plusieurs artistes célèbres, ne s’avère pas un franc succès [13].
IV. La chute
Le 11 février 1999, durant la soirée des « Victoires de la musique » turques au cours desquelles il est couronné « Meilleur musicien de l’année », Ahmet Kaya déclare sur scène vouloir chanter ses prochaines chansons dans sa langue natale, le kurde, rappelant être né et avoir grandi au Kurdistan turc. Il indique à cette occasion en avoir déjà enregistré une : « Karwan » (cette chanson ne paraîtra toutefois qu’à titre posthume, dans l’album « Hoşçakalın Gözüm », « Au revoir, la prunelle de mes yeux »). Les artistes et personnalités présentes lors de la soirée s’insurgent alors contre Ahmet Kaya et commencent à entonner des chants nationalistes. L’artiste doit être exfiltré par le service d’ordre, sous des pluies d’insultes, de menaces et de coups [14]. « Tout à coup, tous ces hommes et ces femmes si chics, se sont transformés en monstres, attrapant des fourchettes et des couteaux pour les lancer sur nous, en nous insultant, en nous huant. Imaginez l’atmosphère changeant du tout au tout en cinq minutes, c’était presque une transformation kafkaïenne » racontera la femme d’Ahmet Kaya, Gülten, lors d’une émission consacrée au chanteur kurde par la BBC en novembre 2016 [15].
Face aux menaces de mort dont il fera l’objet, de l’ouverture d’une enquête par le ministère de la Justice pour « propagande au profit d’une organisation séparatiste » et du déchaînement médiatique à son encontre, Ahmet Kaya fuit la Turquie le 16 juin 1999 pour rejoindre la France. Des investigations menées par divers journaux tenteront de prouver, sans succès, son soutien au PKK [16]. Il sera condamné, par contumace, à 3 ans et 9 mois de prison par la Cour pénale d’Istanbul.
Il mourra d’une crise cardiaque en France le 16 novembre 2000, dans son appartement de la Porte de Versailles à Paris, à l’âge de 43 ans [17]. Il sera enterré, le lendemain, au cimetière du Père Lachaise, lors d’une cérémonie à laquelle participeront quelque 30 000 personnes [18]. Dans une démarche de conciliation, le gouvernement turc évoquera l’idée, depuis 2009, de rapatrier en Turquie le corps d’Ahmet Kaya, mais n’est pas parvenu à matérialiser ce projet [19]. Aujourd’hui encore, la vie d’Ahmet Kaya déchaîne les passions : martyr de la cause kurde pour les uns, ennemi national pour les autres. Ainsi, le 15 novembre 2021, la tombe du chanteur a été profanée par des individus ayant notamment dégradé la sculpture du visage du chanteur et divers autres ornements présents sur la tombe [20].
Au cimetière du Père Lachaise, il repose aux côtés d’autres personnalités kurdes en exil ayant trouver refuge en France, qu’il s’agisse d’hommes politiques comme le Kurde iranien Abdul Rahman Ghassemlou ou d’artistes, comme le cinéaste kurde turc Yılmaz Güney [21].
